Ende des 16. Jahrhunderts in Spanien: Der Dichter Cervantes wird wegen ketzerischer Äußerungen von der spanischen Inquisition in den Kerker geworfen. Sein wertvollster Besitz, das Manuskript zu »Don Quijote de la Mancha«, ist seinen Mithäftlingen nur Hohn und Spott wert – bis Cervantes mit Hilfe seines Dieners beginnt, die Geschichte von Don Quijote nachzuerzählen und zu spielen.

Cervantes selbst schlüpft dabei in die Rolle des Edelmanns Alonso Quijana, der sich nach der Lektüre etlicher Heldenromane für den fahrenden Ritter Don Quijote hält und mit seinem Schildknappen Sancho Pansa auszieht, um das Böse zu bekämpfen. Er kämpft gegen Windmühlen, die ihm als bösartige Riesen erscheinen, sieht ein Schloss, wo es nur einen heruntergekommenen Gasthof gibt und hält die Hure Aldonza für die von ihm verehrte Dame Dulcinea. Nach und nach steigen die anderen Gefangenen auf Cervantes’ Spiel ein. Und als er am Ende vor das Inquisitionstribunal gerufen wird, sind längst Fantasie, Mut und Don Quijotes unerschütterliche Zuversicht im Kerker aufgeblüht.